

月亮的印章

《初中生》“千金作文”评选合集

江 冬 主编



湖南少年儿童出版社
HUNAN JUVENILE & CHILDREN'S PUBLISHING HOUSE



湖南教育报刊集团
HUNAN EDUCATION PRESS GROUP



重返少年时

梦天岚

2013年，在《初中生》杂志的《千金作文》栏目创办之初，我应江冬先生之邀，成为评委之一，没想到一年一年评下来，不知不觉竟已逾八年。这八年，我没有错过其中的任何一篇。这是一件让我引以为豪的事，也是我数十年写作生涯中最具有意义的一件事。

自从成了“千金作文”的评委，每一次点评前的阅读都让我一次次仿佛又重返自己的少年时光。这种感觉甚是奇妙，就连看到窗外摇

曳的树枝和投射到书桌上的阳光也会觉得格外澄澈和亲切，这种奇妙正是文字和时间共同带来的。在阅读的时候，我甚至会经常问自己，若是时光真的倒退到几十年前，我是否也能写出这么好的作文，得出的答案常常令我既感到无奈，也感到欣慰。时代在飞速发展，孩子们拥有更为开阔的视野，他们的认知自然也在突飞猛进。我感到无奈的是，少年的我远没有他们这些后来者所具有的才智和文采；欣慰的是，文学的未来正是因为有了这样的后来者而变得更让人期待。

文字对应万物，皆有性有灵，你在挑它的时候，它也在挑你；同样的文字，被不同的人使用，因摆放的位置不同，其产生能量的大小有天壤之别，这主要取决于使用文字的人对文字的驾驭能力。作文水平的高低自然也跟这种驾驭能力有关。这些候选篇目中的文字，有的自然朴实，有的清新灵动，有的沉稳厚重，有的文采斐然。每次我阅读完都不是立即做出评判，而是要读上好几遍，进行反复比较（生怕自己接下来的评点因遗漏了什么而有失公允），权衡再三，才慎重地挑选出自己心仪的“千金作文”。

还记得自己萌生当作家的念头正是上初中的时候。学校的语文老师特别看重作文，他在教我们写作文时也很有自己的一套。那时的课程表上每周有两节作文课，语文老师总是不急着布置新的作文，整整

两节课他都用来评讲上次批改过的作文。凡是写得好的，他总是作为范文先在课堂上诵读，再进行分析——从文章的开头，到中间的细节，再到结尾，都讲得非常细致，甚至具体到某一个词的使用。他也会挑几篇写得不够好的，一一指出其中的不足。语文老师还有一个习惯，会将他选好的范文交由作者工工整整地抄录在一个本子上，每一届学生的范文积累下来就是厚厚的一本。等到迎来下一届学生，他又将这些学长学姐写的范文在作文课上念给学弟学妹们听。到我们那一届时，他积下的范文本堆在桌子上已然盈尺。正因为自己的作文曾多次被老师当作范文讲解并抄录，我对作文的兴趣才有增无减，每周最盼望上的课就是作文课，直至后来无可救药地爱上写作，如愿以偿地成长为一名作家。由此可见，少年时期所产生的某个念头对一个人未来的成长是多么可贵。

十三四岁正是花样年华，是一个人的梦想开始萌芽的年龄，也是一个人的人生观和价值观开始成型的阶段。作文正是展示孩子们所学所思、所秉所持的一个窗口，也隐含着诸多的可能性，这里面甚至还隐含着他们的未来。

我经常感慨“千金作文”选稿编辑们的眼光和敬业精神，每次他们要从全国成千上万篇作文中挑选出三篇习作，这无异于大海捞针。

被挑选出来的作文，写作风格往往各有千秋，水准和质量都不相上下。相对而言，评委们从三篇里挑选出一篇显得容易多了。评委们由于各自的侧重点不同，在选择时也不见得会完全一致，固定的六位评委便经常有意见不统一的时候，这也正是“千金作文”评选中最有意思的地方。通过评委的评点，孩子们也能真切地感受到评委们评选时的尺度和用心。两篇作文出现平票的事也时有发生，好在还有一位第七评委行使他一锤定音的职责，从而最大限度地保证了“千金作文”的含金量和公正性。

思想家魏源曾言：“教人者，成人之长，去人之短也。唯尽知己之所短而后能去人之短，唯不恃己之所长而后能收人之长。”“千金作文”的评委在各自的创作领域都颇有建树，他们是全国知名的小说家、散文家、儿童文学作家或诗人，在各自的文学创作中各有所长，都经历过长期的探索和锤炼，积累了丰富的写作经验，深谙语言和写作的秘密。学生们在课堂上学不到的东西，可以通过他们的评点得到补充和延伸，一些写作观念上的误区也可以在这里得到有效的解答和修正。当然，他们比一般人更能敏感地看到一个作者体现在作文中的长处，从而作出恰如其分的评判，既不会吝啬赞美其优点，也不用去忌讳指出其不足。唯有如此，作者和读者才会真正地从中受益。“千金作文”之所以越

来越受到社会各界和孩子们的高度评价和喜欢，正是因为这样的评选和展示方式有其独特的魅力。

《初中生》编辑部已推出“千金作文”评选合集《我的月亮》和《另一个世界》，《月亮的印章》是前面两部的延续，它的出版是编者为广大读者精心准备的又一场作文盛宴。我相信，“千金作文”将成为一拨又一拨爱好作文的初中生们共同的、难忘的记忆，无论他们的作品是否曾经入选“千金作文”。我也毫不怀疑，“千金作文”的作者里会涌现出未来的作家，乃至大家，当某一天，他们无意中再次翻开这本《月亮的印章》时，也会像今天的我一样，由衷地发出类似的感慨，并由此忆起曾在写作上滋养过他们的《初中生》，想起《千金作文》这样一个曾让他们的梦想得以萌芽的品牌栏目，以重温那种久违的愉悦感。

时间将会证明一切，这世上凡是美好的东西都会因为文字所产生的魔力而历久弥新。

是为序。

2021 年岁末于长沙

“千金作文”评委

冯与蓝：儿童文学作家。出版《墨童》《满架蔷薇一院香》《一只猫的工夫》《奇妙小镇》《挂龙灯的男孩》等多部儿童小说、童话。曾获全国儿童文学短篇小说大赛特等奖、陈伯吹儿童文学奖等。

周李立：小说家、编辑。出版小说集《透视》《丹青手》《八道门》《欢喜腾》《黑熊怪》等。获汉语文学女评委奖、第十七届百花文学奖等。现为作家出版社编辑。

梦天岚：中国作家协会会员，《湘江诗歌》主编，出版《老子》《周敦颐》《王夫之》《比月色更美》《神秘园》《屋檐三境》《单边楼》等多部作品。



张敦：小说家，大学教师。原名张东旭，河北人，出版小说集《兽性大发的兔子》。被评为第三届“河北十佳青年作家”。河北文学院签约作家、大益文学院签约作家。

王亚：作家，教育工作者。出版散文集《茶烟起》《营闲事》《声色记》《一些闲时》《此岸流水彼岸花》《今生最爱李清照》等，注译《东京梦华录》，编著《中华优秀传统文化读本》《四维阅读》等。

李颖：中国作家协会会员，译注《陶庵梦忆》。曾获“2015年华文最佳散文奖”、林语堂散文奖、湘江散文奖等。

彭剑斌：小说家。出版小说集《我去钱德勒威尔参加舞会》《不检点与倍缠绵书》等。

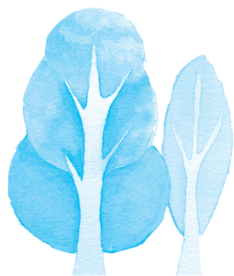
江冬：《初中生》杂志主编，《千金作文》栏目创办者。中国作家协会会员，出版小说集《鲸鱼和老头的故事》。





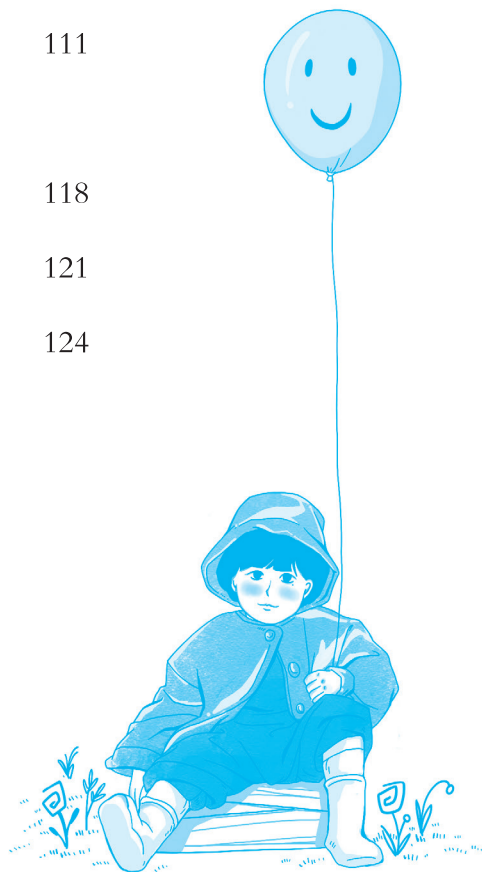
目 录

| | | |
|-----------|-----|-----|
| 车票 | 杨佩芝 | 001 |
| 清凉油 | 李艳琼 | 003 |
| 怀念 | 阳靖垚 | 007 |
| 月亮的印章 | 王伟卓 | 015 |
| 阶梯 | 黄凯乐 | 018 |
| 钥匙 | 李思琪 | 021 |
| 关于名字的那些小事 | 王宜眉 | 030 |
| 一张电影票 | 尹 洁 | 032 |
| 她也向往远方 | 张纯纯 | 034 |



| | | |
|-----------|-----|-----|
| 小黄的假期 | 王浩裕 | 043 |
| 拥抱 | 陈玉婷 | 045 |
| 我班“男神”不一般 | 何其乐 | 048 |
| 味道 | 陈玥希 | 056 |
| 坚持 | 蔡晋豪 | 058 |
| 书房鬼步舞 | 冯煜雯 | 061 |
| 撬开我嘴巴的人 | 辜慧娟 | 069 |
| 屋里进来一只猫 | 王敏懿 | 071 |
| 最美“赤脚医生” | 易芷瑜 | 073 |
| 打铁匠 | 蔡思涵 | 082 |
| 在一起 | 吴声远 | 084 |
| 一棵小树 | 李宣萱 | 086 |

| | | |
|-----------|-----|-----|
| 小鹅 | 李睿涵 | 093 |
| 跑道上 | 马晴原 | 095 |
| 外婆的碱水粽 | 刘志诚 | 097 |
| 候鸟 | 林依薇 | 106 |
| 大黄猫 | 彭昶玮 | 108 |
| 风 | 王国鉴 | 111 |
| 雾 | 张钰涵 | 118 |
| 一粒种子的太空旅行 | 张瑞多 | 121 |
| 弟弟“丢”了 | 杜 君 | 124 |



| | | |
|---------|-----|-----|
| 碑林猫 | 晁子茗 | 133 |
| 请相信魔法存在 | 罗蓓蓓 | 135 |
| 不要忘记 | 胡盈盈 | 137 |
| 茶 | 吴求憬 | 146 |
| 烟花 | 张楚依 | 148 |
| 妈妈二三事 | 吴雨宸 | 150 |
| 爱的模样 | 鲜若涵 | 158 |
| 最好的礼物 | 李星瑶 | 161 |
| 琴声流淌 | 李佳依 | 162 |

车 票

江西贵溪市第二中学 杨佩芝

你见过凌晨三四点的火车站吗？我见过。你有一沓火车票吗？我有。

从小我就知道，我的身体比同龄人差一些。五岁前，我每个月都要去南昌检查一次身体或进行治疗，坐几个小时的火车去。为了能顺利地排队挂号，我们通常是坐凌晨三四点的火车去，这样就能赶在七八点时下车。那个时候，我觉得每个月都可以坐一次火车，实在太好了，根本不知道自己给家里增加了多少负担。

因为每个月都要去，所以难免碰到一些特殊情况。那次是在十一二月吧，我记不太清了。凌晨，母亲简单地拿厚衣服将我裹住，便和父亲轮流抱着我向火车站一路狂奔。外面正在下雨，虽然我们撑着伞，但还是有冷风、冷雨直往我的衣服里钻。我当时觉得好冷好冷，却不敢作声，生怕我的举动会让我们赶不上火车。

还有一次，是在一个大暑天，我已不记得我们是去哪里求医了，只记得我们经过了宁波，还有玉山。当时已买不到座票，我们在那里又人生地不熟的，所以父亲决定先返回玉山，再从那里买票回家。可去玉



山也没有座票，父亲好不容易才买到了两张站票。拿到票时，距离发车时间只有短短十分钟了。我们就像无头苍蝇一样四处找寻检票处。幸好，我们赶在发车之前上了车。到了车厢，女人的香水味、男人的汗味、小孩的尿骚味混合在一起，不断冲击着我的鼻子。因为要抽血化验，我一直没来得及吃东西，再加上一路折腾，导致我的精神很不好，站在那里直打瞌睡。坐在旁边的一个姐姐见我这样，将我抱到她腿上，叫我好好睡一觉。感觉没睡多久，我就被母亲叫醒了。我们向那个姐姐道了谢，急匆匆地下了车。父亲又赶紧去买票，我和母亲则去找检票处，免得到时又要浪费很多时间。当父亲再次出现在我视野里时，他正一路狂奔。来到我身边后，父亲一把牵住我的手，就跟母亲说快点去检票，因为马上就要发车了。我们又是跑得上气不接下气，终于赶在发车前一小会儿上了车。

那年暑假，我的病严重了点。我第一次见到父亲哭了。他红着眼眶对我说：“囡囡，你要是出事了，我怎么办？”当时，我突然觉得他老了。以前我总觉得他无所不能，直到那时才意识到，原来他也会老啊！第二天，他买了票，说带我去杭州找二姐，问问能不能上那里的大医院看看。听母亲说，他一大早就去买票了，生怕晚了会买不到。父亲是个不喜欢麻烦别人的人，所以我们去杭州前只是和二姐说了声，但是没有说何时到。父亲带着我在杭州火车站旁边转了一会儿，大致记下了附近的建筑物，然后打电话给二姐，问我们需要乘几路车去医院。到医院做

完检查后，父亲带我找了家餐饮店，给我买了一碗八宝粥，自己则买了一碗白米粥。我当时没多想，只以为父亲爱喝白米粥——平时在家里，他也常喝白米粥。父亲给我加了好几勺糖，问我甜不甜。“甜，甜得很。”我当时是这么回答的。我喝粥的时候，看见父亲抬手抹了下眼角。下午拿到检验报告，被告知没什么事，但是要定期检查，也要每天吃药，父亲这才显得轻松了些。帮我拿了药后，父亲就带着我去火车站买了回家的票，都来不及去看望一下二姐。

我有一沓火车票，可是我没有去过什么好地方，没有看过什么特别美的风景。它们只是见证我一天天好起来，父亲却一天天变老的东西。

清凉油

湖南永州市高峰学校 李艳琼

“你怎么又买了新的清凉油？”老爸看见我往腿上擦清凉油，问道。

“那个‘白猫牌’的找不到了。”

“我放在车里。”

“放车里干吗，你晕车？”

“怎么可能，我从不擦那玩意儿，你老爸我身体强壮得很！”

.....



“快点擦，擦完赶紧把裤腿放下，你妈闻到又要抱怨了！”

“那明天怎么办？去老家那么远，不擦会晕车啊！”我叹气道。

“那你最好不要让我闻到！”老妈突然从房里大跨步出来，对我下了“死命令”。

“行吧！也许，我会的……”我含糊应道，随即走开了。

第二天一大早，我们先去爷爷家，接上他就出发了。当然，我还是偷偷带上了清凉油。

汽车“呼呼”地行驶着。清明节，下着雨，外面有点冷，而封闭的车里有点闷热。

突然，一股清凉油的气味钻进我的鼻孔。虽然在我和爷爷的座位之间隔着弟弟，我还是立刻锁定了气味的来源——爷爷手上拿着一盒打开的清凉油，而且他已用手指挖出清凉油在太阳穴上揉擦。估计是因为车里闷热，爷爷头痛的老毛病又犯了。

“老妈会不会闻到呢……”我才想到老妈，前排已传出她的怒吼：“李艳琼，我昨晚说的话你当耳边风了吗？你怎么这么爱涂这玩意儿！难闻死了！”

空气顿时凝固了几秒。我此刻的心情复杂极了，堪比一道茶米油盐酱醋掺和在一起的奇怪料理。是自己承认，从而避免爷爷和妈妈尴尬，还是等待真相大白……

“没有，不是的，是我在涂。”爷爷的声音让我不再纠结，但尴

尬的气氛以超过清凉油气味飘散的速度，在整个车厢里蔓延。

“您也爱涂这玩意儿啊？”老妈勉强作答。我能感觉出她语气里的惊奇，还有故作镇定。

“没有，那个，因为我头痛，所以——我打开窗户吹吹，哈哈——”灰白头发的爷爷，像个认错的小孩。

风一下从打开的车窗缝里灌进来，爷爷将太阳穴迎上去，清凉油的气味被风掠走了些。但我看到爷爷为了取暖，缩紧了脖子。

“那个，老公，车快没油了吧？记得去前面加油站加油。”老妈迫不及待地岔开话题。

不一会儿，车子就驶进了加油站，随即汽油的气味涌进车内，将清凉油的气味冲淡了不少。我立马拿出清凉油，大把地抹在额头上，还特意嘀咕道：“我就是要涂这个，起码比这汽油味好闻些！”老妈也许没听见，也许听见了，但对我来说，只要爷爷听到就行了。

“爸，把窗户关了吧，汽油有味儿，况且快上高速了，风大。”老爸终于说话了。爷爷关上了车窗，清凉油的气味就又溢满了车厢。

在“享受”了两个小时的清凉油气味之后，我们到了老家。把该办的事情办完后，我们下午马上返程。

老家山陡，来时有个下坡，回时成了上坡，车子很难开上去。为了减重，弟弟、我、爷爷三人下车走路，老爸老妈则坐在车里冲坡。眼看车子已经先走一步，我们便在后面一边跟着，一边闲聊。



“其实我觉得清凉油挺好闻的。爷爷，等下您放心涂，我打头阵！”想到爷爷坐车还有可能头痛，我赶紧说道。

“哈哈哈哈，你妈会把你扔出去的！”

我们互相乐着。很快，陡坡到了头，车子就停在前面。

上了车，奇怪的事情发生了：一股清凉油的味道扑鼻而来，比早上的还浓。爷爷闻到了，赶紧嗅了嗅自己身上，我也快速摸了摸口袋——清凉油还在那里。

“怎么这么重的清凉油味呀？”年幼的弟弟说出了我心中的疑惑。

“我涂的。”

声音不是一道，是两道。

“那个……那个我有点晕车，涂了点。”老爸道。

“我那个……被山里的蚊虫叮了，涂了没那么痒。”老妈道。

他们哪来的清凉油呢？哦，我想到了那个“白猫牌”。

“是吗？那我们也涂了啊！”我掏出清凉油后，不由自主地看向爷爷。

爷爷微笑着，也掏出了清凉油……

（指导老师：邓勇华）



怀 念

四川江油实验学校 阳婧垚

从前的日子仿佛很单调，脖子上总系着红领巾，书包又大又沉。上课，下课，上课……最难熬的是什么时候呢？哦，是放学后。奶奶总是记不住接我的时间，我就坐在学校门口的毛线店里等。厚厚的书包里，作业并不多，但我还是经常写到很晚，边写边和同学有一句没一句地聊天。钢笔的墨水总是染黑我的手指，洗不干净，我也根本没想去洗。等到同学们都被接走了，作业做完了，奶奶终于来了，天也已经黑了。背上笨重的书包，坐在奶奶那辆有些锈蚀的电动三轮车上，我们晃悠悠地往家赶。

奶奶总说我站姿不好，费鞋。那时年纪小，对站姿没什么概念，舒舒服服地站着，鞋跟总被磨得一边厚一边薄。奶奶有些抱怨地拿起我的鞋，凑得很近，仿佛是在看什么珍宝。良久，她嘴里念叨着：“得去补啦，得去补啦！”然后，奶奶便带着我，骑着那辆老旧又庞大的电动三轮车，穿过拥挤又狭窄的小巷去修鞋。修鞋匠是一个两鬓斑白、戴着副小眼镜的老人，总穿着中山装，腰上系着皮围腰。一块小小的地，摆着两把长椅和他的工具。我乖乖地脱下鞋。长椅有些高，我坐在上面还



能微微晃动双腿。奶奶坐在另一把长椅上，和修鞋的老人有一搭没一搭地聊天。身后的喇叭里放着护肤品广告，声音淹没了周围的嘈杂，有满满的人间烟火味。

回村的小路两旁一片繁忙。一路总能听见叫卖声，最多的就是“五香茶叶蛋、五香花生、麻辣烫、鹌鹑蛋、饮料……”。最后一句说得有些急促，刻意抬高了声调，让人听得半懂不懂的。可惜我从没见过叫卖者，也未曾尝过他那些食物的滋味，就和我从没见过喊“收长头发，收旧手机，旧手机换菜刀、换剪子、换盆”的那位一样。

记忆中，我最爱光顾的是一辆旧人力三轮车，车板上放着满满的“蘸蘸”。回家的时候经过那里，我总叫奶奶停下来。奶奶从兜里摸出几张面值不大的钱，将它们一张张抚平，然后递给我一张破旧的一元纸币。我攥着那张一元纸币，欢欢喜喜地去买一袋炸土豆。巴掌大的纸袋里，装着还不足十块的炸土豆。金黄色的土豆油亮亮的，我吃完还不忘舔舔袋子，满足极了。

以前家里没有热水器，冬天我常去理发店里洗头。出了弯弯曲曲的小巷就是一家理发店。村子里只有这一家理发店，不大的店里总是挤满了人，高矮胖瘦、男女老少都有，有的手里夹着烟，说话时也吞云吐雾；有的坐在刚喷过漆的长椅上高谈阔论，但无一不是顶着一头乱糟糟、脏兮兮的头发。洗头的是一位阿姨，不高，微胖，总是笑着，不紧不慢地洗着。给我洗的时候，她总会往我身上搭一件衣服，然后

笑吟吟地说：“别冻着哦。”记忆中，她的手很柔软。

.....

现在啊，我终于长成了我曾经羡慕的模样：取下了红领巾，背着轻盈的书包，住进了高楼，关上门，仿佛就和世界隔绝了。我再也等不到姗姗来迟的奶奶，再也不会让墨水染黑我的手指。我的站姿端正了，鞋跟再也不会被磨得不成样子。那一成不变的叫卖声再没有听到过，一元的纸币再不能让我满心欢喜。小村落早已不复存在，高楼大厦拔地而起。曾经碰到总会停下脚步、寒暄几句的理发店阿姨，也再没在大街上见到过。

（指导老师：邹仕泽）

“千金作文”评委点评

梦天岚：

这一期的三篇作文都不错。《怀念》的第一句是“从前的日子仿佛很单调”，接下来，作者却写出了“单调”的丰富性——小巷“满满的人间烟火味”。各种人物、声音等，在作者的笔下显得杂而不乱。小巷消失后，曾经“仿佛很单调”的一切，与“住进高楼”后的单调形成强烈的对比，这样就更突显了作者“怀念”的情绪。《清凉油》笔墨集



中，作者紧紧围绕“清凉油”展开叙述，写出了现实生活中一种别样的“清凉感”。《车票》开篇就以问答的方式告诉读者，作者要写的车票不同于一般的车票。此文所有的描述都以真实的经历为依据，对父亲的描写让人印象深刻。比如文中有两处写到了父亲的“狂奔”，将一个焦虑、充满责任心又有点狼狈的父亲形象，真实地呈现在读者面前。文中自始至终没有出现“爱”字，却处处让人感受到父爱的存在。文章的结尾也举重若轻，展现了作者驾驭文字的能力。相比之下，《车票》更打动我。（选《车票》）

张敦：

首先要说，《清凉油》写得不错，有细节描写，有情节反转，是个看上去不错的小故事。但这个故事总让我感觉不够真实，略显生硬，有些不自然。作者似乎夸大了清凉油的气味和作用，也没有说清楚妈妈为什么讨厌清凉油。真实和自然是一种美，高级的美。谁让我们是评选“千金作文”呢，当然会要求很高。

我在《车票》与《怀念》这两篇作文之间难以取舍。若论文笔，《怀念》是最好的，让我想起木心先生那首有名的小诗《从前慢》。作者在少年时期回忆童年，写了记忆中的人和事物，饱含深情，清新自然。可是，我又想到，将“怀念”作为主题，似乎有些“为赋新词强说愁”，这是作者在模仿大人们业已陈旧的抒情方式，还是不鼓励了吧。

相比之下,《车票》虽然在文笔上略有欠缺,但胜在最为真实自然。作者先从“我”的视角观察到生活的艰辛,体会到父母的不易,继而从车票这一小小的事物看到这是父亲变老的象征,又适可而止,没有过度抒情。(选《车票》)

王亚:

三篇作文均写出了朴素而美好的日常。《车票》与《怀念》写过往,《清凉油》写当下,都以小角度切入。

《车票》以一沓车票引出一次次求医的过程,可谓一篇以“真诚”对抗“技巧”的佳作。文中不见雕琢与技法,语言亦不是很精当,甚至还不乏一些冗词赘语,却仍旧不妨碍它的动人,因其真诚、真实到让人想起身边的人与事。真实在于情感,也在于细节,譬如父亲红着眼眶说的那句“囡囡,你要是出事了,我怎么办?”,又譬如父亲给“我”的粥里加好几勺糖,问“我”甜不甜,又抬手抹了下眼角……都很动人。

《怀念》以缓慢的笔调写儿时的几个生活片段,在平实的叙述中呈现出无限温情,同样让人生出许多回忆。本文美中不足的,是稍显刻意的首尾呼应——作者大约是为升华主题,但自然而然的“逸笔”,往往更能让文章回味无穷。

《清凉油》的“切口”更小,从“清凉油”这一线索出发,一步步深入思考亲情与孝道的话题。本文的主要特点是以对话推动情节,塑



造人物，语言生活化且生动。（选《车票》）

周李立：

《车票》取材于作者成长过程中一段特殊的经历：儿时的她需经常坐火车去各地看病。这段经历在她记忆中留下的场景和画面，想必有很多。写作时，所有相关的回忆纷至沓来，却只能抽取几个片段，于是我们看到作者悉心选取的三段回忆。第三段回忆是“我的病严重了点”的时候。文章的主旨与内涵在这一段回忆中被丰富、强化，“我”的病就像一副透视眼镜，让“我”据此窥见父亲的苦心与奉献、时间的无情流转。随着“我”的生命体验越来越丰富，这副特殊的眼镜还会让“我”对人生有更多的洞悉与领悟。本文脉络清晰，情感层层递进，叙述真挚，构思工整精巧。

《怀念》大篇幅地描述了“从前的日子”。那“仿佛很单调”的日子，在文中却显得多姿多彩。如此先抑后扬的匠心，让文中看似漫不经心的描述并不显得松散。那个统领全文的主题其实一直很清楚，即时间——如今“我终于长成了我曾经羡慕的模样”。回顾往昔，与其说作者在“怀念”，不如说作者“见”到了“时间”。

《清凉油》写一则家庭趣事，出场人物不少，但每个人物的个性都得以展现，围绕着清凉油而生发的事件也有了完整呈现。本文的遗憾是文字比较稚嫩，文学性稍弱，少了一点意味，这一点上《怀念》稍占

上风。而鉴于《车票》的工整与真诚，三篇作文我推荐《车票》。（选《车票》）

冯与蓝：

从三篇作文中选择一篇“千金作文”，我犹豫了很久。三篇习作都讲了“人情”：《车票》展现了父母对子女的爱；《怀念》怀念的是“从前的日子”里的情味；《清凉油》呈现的人情稍微复杂些，有家庭成员间隐忍不发的矛盾，也有彼此含蓄不语的退让，最终回归于互相体谅、幽默释怀，这是属于一个大家庭的情意。

从写法上看，《车票》语言平实朴素，《怀念》多了一层情感抒写，《清凉油》基本是靠语言描写呈现不同人物的个性，并通过对话推进叙述，节奏也把握得不错。但我还是想多说说《车票》，作者写得很克制，情绪始终是压着的。父亲对孩子惊心动魄的爱，在日常中的呈现，也就是给粥里加了好几勺糖、问问甜不甜而已。生病的孩子有大人的庇护，而成年人遭受的买票艰难、仓促奔波，以及因为孩子病重而感到的悲伤、折磨，只凝结在一沓火车票里——结尾一段，有种时过境迁后的淡淡悲凉。整篇文章的情绪把控和细节交织，呈现出一种微妙的张力，我想那来自生活的真实体验和比较成熟的写作技能。（选《车票》）



彭剑斌：

如果说《清凉油》是关于亲情伦理的轻喜剧，那么《怀念》就是关于成长和怀旧的青春剧，二者都特点鲜明，颇具标识性。但有得必有失，过于符合某一类型属性，就会显得中规中矩，缺少一种突破边界、打破陈规的勇气。而另外一篇《车票》，从题材来看，好像非常适合处理成“苦情戏”，但作者偏偏放弃了常规的写法，没有一般“苦情戏”里常见而有效的元素，全凭自己朴素的讲述，去还原一些情景与往事。这样的真切还原，对语言准确度的要求是比较高的，而《车票》的作者显然做得不错。虽然这三篇文章各有千秋，但我还是坚定地选择《车票》。

（选《车票》）



月亮的印章

河南鄢陵县二高初中部 王伟卓

我从小就没有吃过妈妈做的饭，但这也算不上遗憾，因为每到吃饭的时候，餐桌上一定会出现冒着热气的饭菜。奶奶做的菜里，氤氲着有生命的热气。它们有时会沿着我的指尖向上爬。热气消失后，我的手指却痒痒的……与热气的对话，结束于我的八岁。

我脖子上有一块巴掌大小的胎记，是黑褐色的。我为此哭过一次。那是我第一次发现自己和别人不一样——别人的脖子白嫩光滑，而我脖子上的这块胎记不仅丑陋，而且不会随着我长大而褪去。我永远记得那一晚，我哭着告诉奶奶，我讨厌这块胎记，讨厌自己的身体。奶奶不说话，把我抱到院子里。院子里非常热闹，小虫们正伴着蛙声开茶话会。它们兴奋地讨论着，好像在说从没有见过脖子上有胎记的女孩。奶奶把我抱得高高的，问我：“妞妞，你觉得你脖子上的胎记像什么？”我把头靠在奶奶的肩上，流到下巴的眼泪还没干。奶奶指着月亮说：“妞妞，你出生的时候啊，从月亮上走下来一个老头儿，在你脖子上盖了一个章。老头儿告诉我，这个章能防止妞妞走丢，还会保佑我们妞妞一辈子健健康康。”我抬头望着弯弯的月亮，发现它确实有点像我那块弯弯的胎记。



我带着哭腔问奶奶：“真的吗？”奶奶笑着点点头，轻轻地帮我擦掉眼泪。奶奶的手起了茧，很粗糙，但她用最轻柔的动作抚摸着我的胎记。

我再也没有嫌弃过我的胎记。每次抬头看月亮，我的胎记都好像在微微发亮，回应着温柔的月光。我把这件事告诉周围所有的孩子。在他们惊羡的目光中，我享受着这份与众不同。

我的头发慢慢长长了，奶奶也老了许多。又是一年夏天，爸妈从大城市回来了。看着他们的脸，我感到熟悉又陌生。爸爸说：“妞妞还没去过游乐园吧？明天让妈妈带你去城里玩几天！”我高兴地跳起来：“我们带奶奶一起去吧！”奶奶躺在床上笑着说：“奶奶老啦，去不了游乐园。妞妞好好玩，玩得开心了就好好学习。”我兴奋地点点头，期待着走进繁华的城市。

还记得那天下小雨，妈妈依然带我去去了游乐园。下着雨的游乐园里人不多，但我玩得非常开心。接下来的几天，妈妈还带我去很多地方。我见到了奶奶口中专吃不听话小孩的老虎，也见到了比奶奶还“老”的文物。我想把这一切指给奶奶看，讲给奶奶听，但她不在我身边。直到有一天，我开始想念奶奶做的肉末炒豆芽，便问妈妈：“咱们什么时候回去？我想奶奶了。”妈妈说：“你现在上的小学条件差，以后妞妞跟着爸爸妈妈在这里上学。”那天，我哭了很久。我觉得，那里不是我的家，奶奶在的地方才是。

暑假结束后，我开始在城里上学。我无数次想给奶奶打电话，却

找不到奶奶的电话号码。每天晚上睡着后，我的梦里出现的都是奶奶的身影。上学后的第一个周末，我走进了派出所——这是三年级的我能想到的回家的唯一办法。面对警察叔叔的询问，除了说出村子的名字，流着眼泪的我不回答任何问题。

后来，在警察叔叔的帮助下，我终于回家了。我冲进院子呼唤奶奶，没有人回应我。我心想，奶奶或许在睡觉。破旧的木门上挂了把锁——那是它第一次把我拒之门外。院子里的杂草长得比青菜还高了。奶奶去哪儿了？我呆呆地站着，警察叔叔在门口看着我。

就在那天，我知道奶奶已经永远离开了我。

好些年过去了，我仍然经常回去看奶奶。她的坟前没有墓碑，以至于我常常怀疑里面埋着的到底是不是她。城市很大，我们一家三口蜗居在狭小的出租屋里。打开窗户，看不见广阔的天空，运气好时才能通过那扇小小的窗户，见到高楼间挤出一角月亮。

我的胎记还会隐隐发光，因为它是月亮的印章。



阶 梯

湖南永州市李达中学 黄凯乐

我家二楼又搬来一户新租客。

听爸爸说，租房的是位老奶奶。她的儿子是个赌鬼，不仅败光了家产，还成天被债主追得四处躲藏，老婆也改嫁了。老奶奶带着两个还在上学的孙子住在这儿，唯一的收入来源，是在学校附近推着一辆破旧的三轮车卖一些小零食所得。或许是年龄大，记性不好了，老奶奶出门总忘记带钥匙，隔三岔五就到我们这儿借备用钥匙。

一天晚上，我正在写作业，突然听见敲门的声音。打开门后，我看见老奶奶站在门口，昏黄的灯光照着她那顶毛线帽：帽子已明显褪色，而且打了不少颜色深浅不一的补丁。

老奶奶用她那双饱览世事的眼睛小心翼翼地看着我。

“你看看我这记性……”她欲言又止。

“我下去帮您开门吧，免得您待会儿又要上来还钥匙。”我说道。

她没有说话，只点点头。

我跟着她下去——她的步子很稳，踏在阶梯上时，双腿没有一丝颤抖。我帮她打开门，触目皆是随意摆放的东西。小小的客厅里似乎连

一个供人站立的地方都没有。

“谢谢你。”老人眼睛里闪烁着一丝感动的光亮。

“没什么。”我摆摆手，拿着钥匙离开了。

又一天，我和爸妈在吃饭，忽然听到阶梯上传来清脆的脚步声，紧接着是一阵敲门声。

爸爸去开门，随即传来了老人爽朗的声音：“我昨天回了趟老家，带来些蔬菜，都是自己种的，市场上可买不到哩。给孩子吃点，让他长得更高……”老人笑咪咪地站在门口，右手拎了一袋蔬菜，里面有青翠欲滴的辣椒、油光发亮的茄子……

“哦，谢谢。”爸爸接过蔬菜，随手放在旁边的柜子上。

“趁新鲜赶紧炒了吃，我先下去了。”老人挥挥手就走了。

接下来的几天，我们去了外地，回来时蔬菜已有点腐烂。“算了算了，反正也不是很值钱，你拿下去扔了吧！”爸爸说完，把袋子递给我。

我拎着袋子下楼，刚好碰到正准备出门的老人。见她正注视着我手上的袋子，我连忙将它藏到身后。

“这菜怎么……”老人深紫色的嘴唇微微张了张。

“我们……前几天……”

我想解释，但被老人打断了：“算了算了，反正也不值什么钱，扔了就扔了吧。”直到我扔完袋子上楼，老人还呆呆地站在门口。

中秋节前夜，我和爸妈在家一边看电视，一边聊家常。



“二楼以往都准时交房租，这个月怎么还没来交钱？”

“家家有本难念的经，再等几天吧。”

“是啊，老人家的日子不好过。”

我们正聊着，突然传来一阵敲门声，缓慢而轻微。

爸爸打开门。老人站在门口，左手拎着一串墨绿色的粽子。“过节了，我包了些粽子，不知道小孩子喜不喜欢吃。”老人试探着说。

爸爸接过粽子，说了声“谢谢”，然后笑着说：“房租的事你别急，缓两天也没事的。”

“不是，我不是要拖欠房租……”老人连忙摆手，有些慌张。

“哦，没事没事，我们都理解。”爸爸依旧笑着说。

老人不再说什么，木讷地点了点头。她转过身子，背影显得无精打采。我有点担心，便走到门口送她，看她抓着扶手，沿阶梯一级一级地走下去——她的步子缓慢而又沉重。

南方的冬天总是不知不觉就来了。天地间越来越阴沉，潮湿的风越来越冷，让人不想出门。

老人要搬走了。来还钥匙的时候，她似乎又老了一些——额头、眼角的皱纹更深了，无神的眼睛里布满了血丝。

“这些日子，给你们添麻烦了。”老人挤出一句话。

小孙子搀扶着她，一级级阶梯慢慢地往下走，没有发出任何声响。

（指导老师：赵智敏）

钥 匙

广东深圳市李松荫学校 李思琪

小时候，我特别羡慕哥哥有一把可以打开家门的钥匙。尤其是他每次拿钥匙打开门后，露出的那得意的神情，我至今记忆犹新。

于是，在我生日时，妈妈问我想要什么生日礼物，我便非常认真地对她说：“我想要一把可以打开我们家大门的钥匙。”

妈妈愣了一下，然后笑了。她捏了捏我的脸，问道：“为什么想要一把钥匙？”

我理直气壮地说道：“因为哥哥有钥匙，他可以自己开门进来。我也想自己开门。”

妈妈被我的话逗乐了，然后也很认真地说：“你还太小了，拿钥匙不安全。不过我答应你，以后可以让你用钥匙开门进来，怎么样？”

我高兴地点头，觉得自己离拿钥匙开门近了。

第一次从妈妈的手中接过钥匙开门时，我紧张得好几次都没能把钥匙插入锁孔。后来，我用左手握住右手，才将钥匙插进去。成功后，我的手心已全是汗，钥匙上也沾了汗，滑溜溜的。我用力捏住钥匙，拼命想转动它，却怎么也做不到。最后，在妈妈的帮助下，我才把门打开。



因为这件事，我被哥哥嘲笑了好几年。

上小学后，我经常看到有同学将钥匙挂在胸前，钥匙随着他们的步伐在胸前跳动。有的人挂的钥匙多，走起路来会发出清脆的声响。我曾无数次想象他们回到家直接用钥匙打开门时那神气、潇洒的样子。

四年级开学的那天，爸爸竟然给了我一片大门钥匙。我将金色的钥匙挂在钥匙扣上，还在旁边挂了一个粉色小猪的挂饰。我把它们捧在掌心，怎么看都看不够。

记得有一次快放学时，我发现自己的钥匙不见了——文具盒里放钥匙的地方空空如也。我手忙脚乱地打开书包寻找，每一个角落都没放过。翻找无果后，我又在课桌抽屉里仔细地寻找。最后，我连同桌以及前后同学的课桌都找了一遍，就是没看到钥匙的影子。

我着急地询问每一位同学，但他们都对我摇头。我慌乱地跑过走廊，去上体育课的操场那儿寻找，最后还是一无所获。

走在回家的路上，我感觉浑身无力，连抬脚都有些力不从心。几分钟的路程，我走了十几分钟才到。一路上，我都在回想这天在学校里发生的点点滴滴，可就是想不起钥匙的去向。如果拾到钥匙的人去我家偷东西怎么办？想到自己让家里有了安全隐患，我心里既恐惧又委屈。到了家门口，我鼓足勇气敲了敲门。前来开门的妈妈被我的样子吓了一跳，急忙抱着我，问道：“宝宝，你怎么了？”

我扁着嘴巴说：“我把钥匙弄丢了。”一说完，眼泪就流了下来。

妈妈惊讶地说：“我看到你的钥匙在书桌上呀！我还奇怪你今天怎么忘记带钥匙了呢！”

我这才知道，自己白白着急了一场。

去年，哥哥要去武汉读书，妈妈早早地为他整理了两个大旅行箱。哥哥出发那天，妈妈一边拎着袋子给他装卤好的鸡腿，一边问：“钥匙带了吗？”

哥哥纳闷地问：“什么钥匙？”

妈妈眼睛一瞪：“家里的钥匙啊！”

哥哥抚额道：“我要到寒假才回来，再说我回来前肯定会先打电话告诉你们，还带钥匙干什么？”

“万一呢？万一你突然想回来呢？”

妈妈坚持要哥哥带上钥匙，无视他无奈的表情。哥哥最终还是把家里的钥匙装进了包里。

“千金作文”评委点评

冯与蓝：

《钥匙》是一篇意蕴较丰富的习作。从“我”小时候渴望用钥匙开门，到误以为自己弄丢了钥匙后的焦虑，这些内容写出了“我”对钥匙的执



念，也象征着“我”对家的依恋。在文章末尾，妈妈的坚持是父母对子女的记挂，呼应了前文隐含的子女对家的爱，从情感上完成了一个“圆”。

《月亮的印章》着力描写了老人对晚辈深切的爱，题目很吸引人，文中关于胎记的比喻也很动人。但我想知道的是：父母为什么要隐瞒奶奶去世的消息？于情于理，老人过世，晚辈都应该参加葬礼。如果不能，则要在文中给出一个合理的解释。为了达到某种悲剧效果而忽视了生活的真实性，这是不可取的。

《阶梯》一文中，老人在阶梯上的行走出现了三次——“她的步子很稳，踏在阶梯上时，双腿没有一丝颤抖”“她抓着扶手，沿阶梯一级一级地走下去——她的步子缓慢而又沉重”“一级级阶梯慢慢地往下走，没有发出任何声响”。本文在细微之处展现出人物的内心世界——坚韧、谨慎、卑微，这些都从生活的裂缝里流淌出来。作者运用“冰山原则”，写悲苦但不过度渲染，只抓住“我”所见的片段展开叙述，这样的写法是高明的。（选《阶梯》）

彭剑斌：

《阶梯》中人与人之间的那份真诚、朴素而又极其脆弱的情感，被作者描写得非常真实，读来令人唏嘘。那一级级阶梯，既是连接人际关系的桥梁，又是身份落差的象征。

《钥匙》通过一个普普通通、时常被人忽略的物件来写家庭的温

暖和家人之间的爱，可谓角度“刁钻”。文中“我”对一片家里大门钥匙的渴望，意味着孩子心中主人翁意识的萌芽；继而，真的拥有了一片钥匙之后的喜悦，以及误以为弄丢钥匙之后的紧张、恐惧和担忧，反映出家在孩子心目中无可替代的分量。

《月亮的印章》中的祖孙情深也特别感人，同时也让人感到心酸。

总的来说，三篇都写得不错，每一篇都能触动我心中柔软的部分。

下面来对它们进行比较：

《钥匙》最大的不足是写得太满、太用力。举个很明显的例子：几乎每一个人物的每一句对白前面，作者都忍不住去描写人物在说这句话时的动作和神态，不是“认真地说”，就是“惊讶地说”，不是“纳闷地问”，就是“抚额道”。

《月亮的印章》对素材的取舍把握不住重点，如警察怎么带“我”回的奶奶家，这个过程应该是读者非常感兴趣的部分，因为很少有人经历过这样的事情，应该着重描写，作者却一笔带过。

相比较而言，《阶梯》的作者非常讲究留白的艺术，知道什么时候收、什么时候放，情绪的渲染、信息的提供，一切都恰到好处，不多一分，也不少一分，刚好够读者自己去体会。比如“我”去扔菜遇上老人，内心的感受一个字都没写，可是一个“藏”的动作，一句支支吾吾、被老人打断的解释，就已经暴露了“我”心里的五味杂陈。（选《阶梯》）



梦天岚：

《钥匙》写“我”从小羡慕哥哥“有一把可以打开家门的钥匙”，到自己拥有了一把钥匙，最后写哥哥带着钥匙出远门，叙述清晰而具体，可惜没有特别出彩的地方。《月亮的印章》借自己的胎记缅怀奶奶，饱含深情，尤其是得知奶奶已不在人世时的描述，读来令人动容。文章结尾充满诗意，也恰到好处。

《阶梯》以小房东的视角写一位老奶奶，开头三言两语就交代了老人不幸的家庭遭遇，显示出作者行文的简洁和较强的概括能力。在后面的叙述中，作者没有刻意去渲染老人的悲苦，而是通过老人来拿钥匙、送菜、送粽子、还钥匙、走下阶梯等细节，将一个纯朴、善良、谨慎、坚定的老人形象展现在读者面前。我个人很喜欢此文隐而不发的克制感。

《月亮的印章》和《阶梯》写的都是老人，两篇各有侧重，前者重在写情感，后者重在写人性。

思来想去，我还是选择《阶梯》。（选《阶梯》）

王亚：

三篇文章各有千秋，难分伯仲。

《阶梯》以描写细节、对话见长——新租户老奶奶几次上楼、下楼时的区别，或爽朗或小心翼翼或欲言又止的话语，塑造出一位生活困窘却十分善良的老人形象。

《钥匙》围绕一片小小的钥匙，通过温情的笔调，巧妙地展现了一个家庭的幸福与温暖。

《月亮的印章》写了一个亲情故事。奶奶给孙女讲的“月亮的印章”，为一个孩子的自卑添上了一层神秘又美好的色彩。“月亮的印章”也有着美好的隐喻——既是丑陋胎记的美化，也是曾经照亮“我”心灵的奶奶的话语，更是连死亡也无法隔断的祖孙情。（选《月亮的印章》）

周李立：

三篇作文都取材自现实生活。

《阶梯》中的租客老奶奶，与“我”的家人有过几次蜻蜓点水式的接触，可以想见，作者能运用的素材并不多，但他巧妙运用几段对话以及几处细节描写暗示了人物的处境，很是聪明。

《钥匙》写了很多人童年共有的经历——想要一把自家的钥匙，并最终如愿以偿。作者将这一过程中的心理变化描述得真实而生动。钥匙充满了象征性，它与信任和责任有关，更与“家”的概念紧密相连，作者可贵地发掘出这些。结尾部分，离家上学的哥哥带上家门钥匙，乃是一种意味悠长的升华。

《月亮的印章》舒缓悠扬，叙述带着孩童式的梦幻气息。文章实写“我”对奶奶的深情与怀念，但落笔于奶奶做的饭菜、“我”的胎记、“我”想办法回老家等细节。“月亮的印章”的譬喻，包含着奶奶对“我”



的爱与期许——“我”应心怀乐观，努力让生活中的沮丧（比如胎记、一家三口蜗居异乡）变得美好、闪亮。（选《月亮的印章》）

张敦：

先说《阶梯》。这篇作文选取几个生活中的小片段，从侧面描写了一位老人的善良，以及她那孤苦无依的生活，选材角度很好，但老人两次送东西的情节似乎稍显重复。第二次送粽子如果改为别的事件，加强情感递进的力度，整体上会更显丰厚。

再说《钥匙》。这篇作文通过小小的钥匙表达“成长”这一主题。我觉得，这真是值得同学们反复书写的主题，因为大家正处于成长的过程中，对自己的身心变化体会最深。巧妙的选材让这篇作文成功了一半。第一次用钥匙开锁的过程，以及自认为弄丢钥匙后的心理，作者都写得非常细腻，值得点赞。本文的不足之处是结尾部分，叙述角度转移到“哥哥”身上，使得之前写“我”的情绪一下子断掉了。如果结尾不写“哥哥”，仍写“我”，故事会更完整，情感也会更显丰沛。

最后说《月亮的印章》。这是一篇感人的好作文。我们写作文，最好的素材无疑来自自己，而自身的“隐疾”，以及内心的伤痛，是最值得书写的，说不定，还能通过这种写作实现“自我疗愈”呢。这篇作文的作者写了自己的胎记，还有因此而来的心理阴影，而带领她走出阴影的，正是她的奶奶。作者用饱含深情的笔触，写了与奶奶在一起的夜

晚和痛苦的别离，每一个句子都流露出对奶奶的感激与思念，读来很是感人。（选《月亮的印章》）

这组“千金作文”评选，由于候选的三篇作文中有两篇各得三票，根据“千金作文”评选规则，《初中生》杂志主编为最终投票人。

江冬：

《阶梯》和《月亮的印章》都很棒，也都能给我们以启发。《阶梯》告诉我们，虽然素材有限，但是可以通过一定的写作方法，让作文尽可能“完善”；《月亮的印章》则告诉我们，如果有了饱满的情感，作文看上去就会“元气满满”，且很容易震撼心灵。

我更喜欢充满“元气”的文章，但这不是我想把票投给《月亮的印章》的唯一理由。

另一个理由是，在《阶梯》里面，我只看到了生活原本的样子，而在《月亮的印章》里面，我还看到了超乎生活的东西——比方说，在读这篇文章之前，胎记在我眼里就只是胎记，但在此之后，我面对胎记时一定会想到：那是“月亮的印章”。

我们写作的目的是什么呢？我认为肯定不只是还原生活，而是要改造或者说创造生活，要让人在读了你的文章之后觉得：哦，生活还可以是这个样子的。（选《月亮的印章》）



关于名字的那些小事

湖南师大附中 王宜眉

昨日在路上撞见个女孩，她同我打了个招呼，我则报之以微笑——或许她并不知道，我已经记不起她的名字了，对她的样貌，倒依稀还有印象。

小时候，我将自己的名字看得极重，听到别人叫错就生气。记得有次课上，我拉着同学叽叽喳喳讲话，很开心，结果被记了名字。我哭得稀里哗啦，不为别的，就为我名字中的“眉”字被写错了。我非要对方改过来：“不是的！不是梅花的‘梅’，我的‘眉’不是那个‘梅’！”

那时班上有个男生，和我父亲同名同姓。我有一次不慎将这个说漏了嘴，结果第二天全班疯传“王勇”是我爸爸。我虽然很生气，但也没办法，毕竟我不能说“王勇才不是我爸”这种话，不然我爸就得伤心了。经历了这件事，我算是明白了，我当时争那个“眉”和“梅”，不过是想离上世的常用人名远一点罢了——一怕重名，二怕不好看。

虽然“眉”字也没好看到哪里去。

抛开上面那两个原因不谈，我还是希望名字再独特一点，最好让人看一眼就记住。在中文名字方面，基本上是没希望了，我便想着给自

已取个“狂拽酷霸炫”的英文名。正好上外教课之前，老师要求我们每人取一个英文名。我左查查右翻翻，终于在希腊神话里发现个满意的名字。可是在上课做自我介绍的时候，我突然忘了那个名字，站在那里尴尬得差点哭出来。此时外教粉笔一挥，在黑板上写下个名字，好像是“Belly”之类的，说以后它就是我的英文名了。我立马就哭起来，一边哭一边说“No”，心里想着这么难听的名字我绝对不要……

如今看来，小时候的我确实是个很自我的人——我对自己的名字过分在意，就好像它是我生命里不可割舍的一部分，或者是只属于我的一个神奇的咒语。在当时的我看来，仅有名字这一样东西是我所独有的。它不像玩具、零食，可以分享给别人——当别人叫到“王宜眉”的时候，那就一定是在喊我了。因为这个名字，让我感觉自己就在这里，自己与这个世界紧密相连。

名字是建立联系的法杖吧。我们不可能知道李白究竟长什么样子，但我们知道这个名字名垂青史。当我们踏入荒寂的墓园，那一个个熟悉的将牵动我们的心弦——名字让生死相连，让我们不遗忘。因而有时我会想，遗忘了名字的时候，是否就是联系断掉的开始？

我小学时转了三次学，每到一个新学校总是想起旧友，尤其是晚上回忆着种种过往，失落感便油然而生。一旦交了新朋友，从前的记忆便不断淡去。当发现自己已喊不出记忆中人的名字时，我便试图紧紧抓住那仅有的一点印象，聊以慰藉罢了。



幼时爱给钟爱的小物件取名，长大了从某个角落里扫出来一件，早已变旧变脏，怎么也擦不干净了。它的名字也早被我遗忘。总有一天，我们也会这样被人遗忘吧——生命终将化作短短的名字，铭刻在被黄土掩埋的墓碑上。

但只要它在那里，我就曾活过。

（指导老师：黄寒隽）

一张电影票

湖南邵东市城区五中 尹 洁

那天，是姐姐的生日。她想了很久，提了一个要求：“妈妈，我想看场电影。”

妈妈犹豫了一会儿，说：“行，我带你去看。”

妈妈很喜欢看电影，也总带着小时候的姐姐去看，只是后来爸爸外出赚钱，行情不好，每个月交给家里的钱越来越少，家里的日子过得捉襟见肘。就是从那时起，妈妈再也没进过电影院——这是一笔不该有的开支。

从家里过两条街就是电影院。在去的路上，妈妈高兴得仿佛又回到了多年前，眼睛里的阴郁一扫而光，尽管抱着妹妹，脚步却依然轻快。

姐姐紧紧跟在妈妈身后，做鬼脸逗妹妹开心，脸上洋溢着幸福的光彩。

很快就到了电影院。妈妈看着“金碧辉煌”的电影院吃惊得说不出话来——她印象里的电影院可不是这样的，变化可真大啊。更令妈妈吃惊的是电影票，每张40元。

40元，两张就是80元！是母女三人好几天的生活费！

妈妈咬了咬下唇，抱着妹妹的手紧了几分：“这么贵啊。”

姐姐看着妈妈犹豫的样子，却下不了决心对妈妈说不看了。她真的很想看这场电影，想跟同学们畅快地讨论，而不是难堪地低下头听同学们讲述。

母女二人僵持着。

良久，妈妈快步走向售票处，迅速买了票回来塞给姐姐，小声说：“去吧，我们在这里等你。”

“妈妈……”姐姐没明白妈妈的意思。

“唉，我早就不喜欢看电影了。你去看吧，不用管我，我在这儿等你。”

“妈妈，我不……”姐姐还想说什么。

“好了，别说了，快去吧，电影要开始了。”妈妈心急地推了姐姐一把，催着她赶紧进去。

姐姐慢吞吞地走到了放映厅门口。她回头看了一眼，然后匆匆走



了进去。

两个小时后，电影结束了，姐姐一脸陶醉地走出放映厅，一眼就看到了妈妈。

她猛地想起之前妈妈说的话，当时没有细想，以为妈妈只是在哄她，让她自己去看电影——没想到妈妈真的抱着妹妹在等她！她已经这么大了，完全可以自己回家的。

可妈妈，真的就在外面等了她两个小时！

“妈妈！”姐姐鼻子一酸，跑到妈妈面前，伸手抱紧妈妈的手臂，眼里蒙上了一层厚厚的水雾。

走出电影院的时候，夜色已浓，姐姐的手里还攥着电影票。

妈妈抱着妹妹，姐姐挽着妈妈，一起朝家走去……

她也向往远方

湖北保康县一中 张纯纯

吃过了饭，我和爸爸准备去镇上买东西，像往常一样跟奶奶说了声“我们走啦”。

但这一次，并没有像往常一样听到奶奶“路上小心，早点回来”的叮咛，而是一句小心翼翼的询问：“我跟你们一起吧，我也想去，行吗？”

我吃了一惊，回过头看她。

记忆中，她从来没有对我们提出过什么请求。这突如其来的小心翼翼的请求，让我感到有些惊愕，又有些愧疚。

我的老家，在一个偏僻的小村。那里没有超市，没有菜市场，还保持着古朴的样貌。虽说山清水秀，但毕竟是个连出行都不太方便的地方。奶奶在这个小村里，扎根忙碌了一辈子，长长的一生都被淹没在连绵不绝的山野里。

奶奶快 70 岁了。在我很小的时候，爷爷因病去世，老家便只剩下她一个人。她勤俭持家，即使身体不好，也还是每天勤勤恳恳地打理家里的一切事务：种地、喂鸡、喂猪、腌菜……每天重复着简单而琐碎的农家日子。

么爹几次三番要她去他所在的杭州看看，但她总说自己晕车，他只得作罢。

我一直以为，她是不想去外面的世界看看的。但现在，我发现，她也向往远方。

我心里酸酸的，还带点苦涩。奶奶看我们没回应，有些不好意思地笑了笑：“你们快去，别耽误了你们的事。”她顿了顿，又说：“刚好我还要喂猫呢，你们去吧。”说罢，她端着装有剩饭的碗去找猫。

我分明看到了她眼中一闪而过的失望。我抢过碗，抓住她的手：“奶奶，您忘记了吗？我已经喂过猫了。”她笑了笑，表情有些尴尬。



“奶奶，一起去啊，正好带您逛一逛。”

“真的？那你看我这身衣服可以吗？我还是去换件衣服吧。”她匆匆上了楼。

她从楼上下来时，已经换了一身崭新的衣服，墨绿色的长衫上绣了几朵梅花。再仔细看，她那一头黑白相间的头发也梳得整整齐齐，脚上还蹬了一双新布鞋。

不就是去镇上吗？奶奶怎么像变了个人似的，成了出门前不忘精心打扮的花季少女了呢？

开车半个小时，我们到了镇上。奶奶的目光四处打量，似乎对什么都感到新鲜。

“奶奶，我们给您买几套新衣服吧。”我说。

她连忙摆了摆手：“买什么新衣服啊，我天天待在家里又不出去，用不着。”

“在家里用不着，下次带您去大城市玩，总要穿的吧？”

奶奶愣了一下，握住我的手说“好”。

从那天起，奶奶隔三岔五自己坐车去镇上买东西，也偶尔来县里给我们送些她种的蔬菜和水果。我们不时带她去周边的地方游玩，无一例外地，她总是穿上新衣服。

么爹又邀请奶奶去杭州，她没再拒绝。请好帮忙喂牲口、家禽的人，她便坐上了去杭州的火车。

我不知道她在杭州的一个多月里经历了什么，但我记得，她回来后就不停地跟我们抱怨：“火车上人真多。坐那么久的火车，一路上我都是晕乎乎的……”她的语气，是满满的埋怨；她的表情，却是掩饰不住的欢愉。

我知道，她不再是那个只会围着田地、灶台打转的老太太了。她找到了自己的兴趣与热爱所在——去远方看一看。

“千金作文”评委点评

梦天岚：

《一张电影票》写原本“很喜欢看电影”的妈妈因为爸爸“交给家里的钱越来越少”，结果只给过生日的姐姐买了张电影票，妈妈则抱着妹妹在放映厅外等了两个小时。文章叙述流畅，笔墨集中。稍觉可惜的是，此文的情感表达在同类型文章中并不占优势。

《她也向往远方》写年近七旬的奶奶由一个“小心翼翼的请求”，让人看到她那颗“向往远方的心”。文章表达了两种观念上的改变——奶奶是尝试着改变自己，并通过改变拥有不一样的人生；“我”则通过奶奶的行动改变了对她的刻板印象。文章所关注的点出人意料，对奶奶的几处细节描写也可圈可点。



在《关于名字的那些小事》中，“小事”在作者的笔下不知不觉就成了“大事”。在作者看来，名字是“一个神奇的咒语”，是“建立联系的法杖”，它能“让生死相连”，是能够表明“只要它在那里，我就曾活过”的证据。此文比较可贵的是作者由名字生发出一系列思考，但个人主观性的东西稍多了点。我更倾向于《她也向往远方》，此文让我看到了生活中隐藏的人性闪光点。（选《她也向往远方》）

张敦：

《关于名字的那些小事》是一篇既有趣又有深意的作文。名字真的是每个孩子都会非常在意的东西啊——你想想，名字就是你的象征，名字被认真对待是件特别重要的事。作者写了好几件关于名字的小事，都趣味横生，读来让人会心一笑，不由得想起自己的童年时光。

《她也向往远方》写的是一位老人对待生活的思想变化。作者能观察到这一点，已经很不容易了。文章里写了很多奶奶的表情和动作，生动地表现出她的心理活动。我觉得更难得的是，作者对奶奶心态的理解。我们的写作，真的需要这些“共情”能力。美中不足的是，这篇的后面部分写得比较简略，缺乏独特的细节。

《一张电影票》通过一件小事表现出母爱的无私。讲这个故事，作者用的是第三人称，但我觉得，用第一人称会更好，也就是把“姐姐”换成“我”，更容易写出“我”的内心所感，也更容易让人信服。

从这三篇中选出一篇“千金作文”，真的挺难。思考再三，我选择《关于名字的那些小事》，因为它更真实、自然、有趣。（选《关于名字的那些小事》）

冯与蓝：

《她也向往远方》文章中，作者着力描述了奶奶的神情、举止以及语言，将一位农村老太太对外面世界的渴望写得较为生动。

《一张电影票》采用“上帝视角”，围绕一张对母亲而言价格不菲的电影票，将母女二人的内心戏和盘托出（姐姐的渴望、母亲的窘迫），因而有了“僵持”的张力。整个故事比较有感染力，从结构上来说也比较完整。要说以上两篇的不足之处，就是对人物情感的挖掘还不够深入。

《关于名字的那些小事》在这一点上做得比较好，作者将自己对名字过分执着的心态做了深入剖析——从向往独特个性，到渴望和世界紧密相连，再到领悟生命的短暂与永恒，层层深入，看得出作者是个爱思考且想得比较深远的人。这也是一种可贵的创造力。（选《关于名字的那些小事》）

李颖：

在《关于名字的那些小事》中，作者从名字延伸到对生命的思考，笔锋锐利，有很强的自我意识，笔意发散却收放自如。“一个神奇的咒



语”“建立联系的法杖”——对于名字，作者似乎带有某种魔幻性的理解，显示出独特的感悟和深邃的思考。本文的文字表达也颇有劲道，或铺陈，或戛然而止，都显示出足够的张力。“当我们踏入荒寂的墓园，那一个个熟悉的名字将牵动我们的心弦——名字让生死相连，让我们不遗忘。”这样的句子甚至具有直指人心的力量。稍显遗憾的是，可能是限于篇幅，本文的细节还不够饱满。

《她也向往远方》一文中，作者对奶奶的描写，揭示出人性之中的某种秘密，反映出作者对生活有所发现。生活不是我们所看到的表面，表面之下有汹涌的波涛，有袒露人性的真实欲望。作者能够具有这种“发现”的能力，难能可贵。本文的不足之处是，作者把对奶奶的“发现”仅仅定位于“她也向往远方”，而且从标题到文章多次点明这一点，略显画蛇添足，反而削弱了“发现”的深度和力量。

《一张电影票》有点像一篇微型小说，而且是一篇动人心弦的微型小说——有生动的描写，有精准的叙事；有铺垫，有高潮。生活是如此的艰辛，甚至有些昏暗，但因为有爱和希望，便擦出火花，甚至成为划破长夜的闪电。作者笔下的“妈妈”“姐姐”，让人悲欣交集，让人看到闪电的光芒和人性的温暖。美中不足的是，行文中人称指代不清——文中无“我”，那么“姐姐”“妹妹”“妈妈”等称谓就站不住脚，容易造成阅读障碍。（选《关于名字的那些小事》）

王亚：

《关于名字的那些小事》的作者熟谙作文的“连字诀”，用一个小小的“名字”，将一些小故事连缀成文，又层层深入。如同一根藤上结了多个瓜，瓜大小不一，须顺着藤蔓摸下去，才能一一摸到它们，并抵达“根本”——名字的意义。如何由表及里抵达事物本质，对绝大多数中学生来说是很难的，但作者做到了。本文也有一些瑕疵，比如两次“哭”过于雷同——文章里写同一行为，也该如书法中写同一个字，应各有姿态与韵味。

《她也向往远方》一文写一辈子生活在乡村的奶奶对远方的向往。文中的一些细节很动人，譬如奶奶想跟“我们”出门却装作找猫的样子——我们的长辈大多如此，情感内敛含蓄，特别怕麻烦儿孙。不过，本文未能写出奶奶从不愿意出门到想出去看看的转变缘由，这是比较遗憾的。

三篇作文里，《一张电影票》行文最为真诚，因而也是最能打动人的。如果这篇对情感的处理能再克制一点会更好，因为世间大多数的苦难都是看上去平平无奇，走近了才觉得惊心动魄。综合考虑，我选择《关于名字的那些小事》。（选《关于名字的那些小事》）

周李立：

在《关于名字的那些小事》中，统领全篇的要领在于：一个人对



自己名字的留意与关注，其实反映了自我意识逐渐形成的过程。“我”想要独特一点、好听一点的名字，寄托的是“我”想成为更好的自己的期望。这一过程中也包含着人对自身存在状态的思考，比如文中就难得地提到了“因为这个名字，让我感觉自己就在这里，自己与这个世界紧密相连”。随着叙述的推进，作者对名字的思考逐渐成熟，并形成了一些自己的观点，诸如“名字是建立联系的法杖吧”“生命终将化作短短的名字”等，简洁隽永，暗含哲思的力量。

《她也向往远方》中的奶奶，在家人的帮助和关怀下从老家小村子里逐渐“走”出来。留守老人的题材并不新鲜，但作者选取了一个很好的角度，将视线聚焦于奶奶既盼望去远方看看，又因种种原因而迟疑、退缩。写好这种复杂的心理并不容易，本文还有一定的提升空间。

《一张电影票》最大的特色在于跳出了作文中常见的第一人称视角，采用第三人称叙述。不过对于母爱的展现，本文并无多少新意。（选《关于名字的那些小事》）

小黄牛的假期

山东诸城市兴华初级中学 王浩裕

在老家，我们住在一个二亩地大的院子里。院子被打理得井井有条，北边是我们住的房屋，南边是一片菜园，围着白色栅栏，里面种着充满生机的菜，边上还种了各种各样的花——绿叶衬着红花，红花依着绿叶，叫人看着就愉悦。

那时，家里养了一头小黄牛。农业机械化以后，这头小黄牛成了稀有的“宝贝”。养牛是因为爷爷太“守旧”，地里不打除草剂，总喜欢用牛拉犁除草。爸爸担心爷爷累坏身体，就劝爷爷把小黄牛卖掉，可爷爷总是说：“这样种出来的粮食才是无公害的，吃着心里才踏实。”爷爷还经常说：“生命在于运动，我牵着牛下地干活，是锻炼身体。”虽然当时的我不理解这些，但是我非常喜欢小黄牛，并觉得小黄牛也很喜欢我，因为它总喜欢吃我喂的食物。现在想起来，小黄牛真是个淘气又可爱的“小魔王”。

有一次，因为大人们都不在家，拴牛绳也不结实，被小黄牛挣断了。小黄牛成了自由的“牛魔王”，在家里的菜园里“撒欢”。小黄牛的每一脚都仿佛踩在我的心上，因为菜园里的花和菜像经历了劫难一般，没



有一处是完好无损的。小黄牛对自己闯的祸浑然不知，始终沉浸在获得自由的快乐里。它吃几口黄瓜又扯几个茄子，咬了一口青色的西红柿，边嚼还边吐舌头，仿佛对没成熟的西红柿味道有些不满意。它挑挑拣拣，最终找到了最爱——架子上的豆角。小黄牛站在架子前，边吃豆角边用长鞭似的尾巴左摇右摆地驱赶着蚊虫。它嚼豆角的时候眯着眼睛，像是在细细品尝它的味道。不知从什么时候开始，我竟然欣赏起小黄牛的吃相来，站在那里出了神。

我猛然回过神来，立刻给爷爷打电话报告小黄牛的“劣行”。爷爷说他需要半个小时才能到家，要我先去喊隔壁的王大爷帮忙。王大爷应声赶来，拿着一根绳子，想靠近小黄牛将它拴住。没想到，一向温顺的小黄牛这回很是警惕。它一见王大爷朝它走来，竟一反常态，头一低就向王大爷顶去，耍起了蛮横。王大爷被吓得赶紧往后退。后来，王大爷又接连几次试图靠近它，却都以失败告终。最后，小黄牛被惹得恼火了，撒开腿绕着院子追赶王大爷。王大爷节节败退，眼看就要被小黄牛顶到了，我急中生智，连忙打开北屋的门，大声喊：“王大爷，快进屋，快进屋！”王大爷进屋后，用手抹了一把额头上的汗，嘴里念叨着：“这蛮横的畜生！”

小黄牛知道自己战胜了王大爷，骄傲地甩甩尾巴，然后头也不回地走掉了。我看着小黄牛继续在菜园里闯祸却又无计可施，十分着急。就在这时候，爷爷回来了。可是，想起刚刚王大爷节节退败的情形，我

不禁为爷爷担心起来。小黄牛会不会顶爷爷呢？我心里打起了鼓。只见爷爷不慌不忙地从王大爷手里接过绳子，稳健地朝小黄牛走去。一步、两步、三步……爷爷离小黄牛越来越近，我的心像是要跳出来似的，生怕小黄牛伤到爷爷。我担心的事情并没有发生。爷爷靠近小黄牛，用他那双粗糙的大手摸了摸小黄牛的头，又轻轻拍了几下。小黄牛居然温顺得像个孩子，撒娇似的低着头轻轻蹭蹭爷爷的手，然后自觉地把鼻子伸到爷爷拿着的绳子前，让爷爷把牛绳给它拴上。爷爷很顺利地用绳子拴好了小黄牛，将它牵回了牛圈。

这时，王大爷又开始念叨了：“这个蛮横的畜生，还认主呢！真是应了那句话——‘谁的驴谁骑，谁的牛谁牵’！”我赶紧对爷爷说：“爷爷，小黄牛将菜园里的菜和花都糟蹋了，怎么办？爷爷，你揍它吧！”爷爷一边摸着胡子一边笑着说：“你放假的时候经常在家里捣乱，我不也没揍你？今天就等于给小黄牛放了一天假吧！”

我看着爷爷，眨眨眼睛说：“我们家的小黄牛也有假期喽！”

拥 抱

四川西昌市航天学校 陈玉婷

我边看电视边削苹果。突然，我手一滑，不小心削到了手，流血了。



“好疼啊！妈——”我提高嗓门大叫道。

“怎么了？怎么了？”妈妈从卫生间出来，她沾满肥皂泡的手在围裙上擦了擦，“吼什么？”

“妈，你看啊，削到手了，疼着呢。”我边说边把手递向妈妈，可怜兮兮的。

“真的是，笨死了。”妈妈虽然嘴上数落我，手却麻利地从抽屉里拿出双氧水，又拿棉签蘸了蘸，准备往我手上涂。

“忍着点儿。”

“嗯。”我应着，可是棉签还没碰到我的手，我已经神经质地把手缩了回来。

“怕啊？没多疼，我给你吹吹。”妈妈将我的手拿起来，靠近她的嘴唇，轻轻地吹着。

我和妈妈离得很近。我已经很久没有这么近距离地看她了。她额头上有一层细密的汗珠，眉头紧皱——她好像比我还疼。她眼角的皱纹即使不笑也很明显，皮肤也没有以前白皙了。她微微眯着眼，应该是被从窗外射进的阳光刺激到了。

“好了，我涂喽。”

“嗯，没事，涂吧。”我一咬牙，闭上眼睛。

妈妈笑了：“又不是给你上刑……”

我突然感到从指尖传来的冰凉，紧接着，冰凉转换成了刺痛。我

咧着嘴睁开眼睛。

“忍两分钟。”

“哦。”

妈妈从抽屉里拿出创可贴，轻轻地为我贴上。

妈妈转身将拿出的东西依次放回去。阳光照在她的头发上——我发现她有白头发了，还不少。

“你坐着看会儿电视，别动刀了。”

“嗯，好。”

伤口已被处理好，我的心却有点疼了。妈妈今年才 37 岁，看起来已经有点老了。当年那个青春靓丽的妈妈，是从什么时候有了变化的？想到这儿，我的心更加酸楚了。

我想再近距离地看看妈妈。

妈妈在阳台上晾衣服，穿着一身白色的家居服，扎着马尾，略显憔悴。不知怎么的，我心里的酸一下子涌到鼻头。我扑上去从背后抱住了妈妈。

妈妈微微颤了一下，紧张地问：“怎么了，还痛？”

“不是。”我呢喃道。

妈妈没有说话，任由我抱着。我侧过头靠在她肩上。原来，我快和妈妈一样高了。

妈妈，我有很多话想对你说——我想说，妈妈，你辛苦了；妈妈，



我长大了，我会努力让你感到骄傲；妈妈，我好心疼你……想说的太多，一时间却不知从何说起，眼泪慢慢流了出来。

“妈……”我终于开口了。

“嗯？”

“你的腰好粗。”

“扑哧！”我们都笑了。

眼泪流入我的嘴角，涩涩的。我想，那是幸福的滋味。

（指导老师：杨 莉）

我班“男神”不一般

上海市外国语学校 何其乐

我们班的“男神”，绝对和你心中的“男神”不一样——他并不英俊潇洒，而是一个有着大脸、大鼻子、大肚子的小胖子。只要他往体重秤上一站，那指针便会迅速转动起来，直达“高位”。此外，他还是我们班的“笑点制造机”。他总能在不经意间耍宝，令同学们狂笑不止。

听，教体育的王老师吹响了口哨。看到他那冰冷的眼神，我们就知道今天不会好过了。“今天练习跳远，过一会儿我来检查！不过关的话，哼哼……”果然，王老师给大家留下一个意味深长的笑容后便

离开了。

操场上只剩下同学们叽叽喳喳的声音，以及飞奔跳跃的身影。

很快，检查时间到了，同学们一个个叫苦不迭。“老师，我先来！”咦？是谁自告奋勇？不用猜，肯定是“男神”谢权。同学们崇拜地看向这位“英雄”——真不愧是“男神”啊！只见他扬起嘴角，眼睛滴溜溜一转，朝王老师喊道：“让您看看俺老谢的实力！”说着，他双手一撑，浑身肥肉向上一弹，丝毫不顾衣服“嘶嘶”的抗议声和同学们的哄笑声。接着，他深吸一口气，重心一压，全身绷紧：“我要跳啦！”众人的笑声戛然而止，都把目光紧紧地锁定在他身上。谁知，他还没起跳就脚下一滑，一屁股坐在地上。这下，连王老师都忍不住“扑哧”笑出了声，还授予谢权新称号——“会飞的胖子”。

看，下课铃声一响，全班像炸了锅似的，同学们吵闹着涌出教室。

“玩抓人！玩抓人！玩抓人！”谢权使劲挤着下巴上的肥肉大声喊道。“行，那由谁来抓呢？”谁都知道，抓人游戏是一个对多个，负责抓人的那一个会特别累，所以大家都不想当负责抓人的角色。谢权颇为豪气地拍了拍胸膛说：“我来当！那几个肥肥的，做我助手！”紧接着，被他指定做“助手”的几个同学把他“狠揍”了一顿。

“权哥出击！”谢权学着动画片里奥特曼的样子大喊着，惹得大家哈哈大笑。他率领一个小队，拼命追赶着四处逃散的“敌人”。但实际上，这位“主将”连自己的“士兵”也追不上，只能上气不接下气地



冲大家喊道：“你们慢点呀！”后来，大家都不逃了，反向朝谢权跑去，去捏他那胖乎乎的大脸。谢权也不生气，先是摸摸自己的脸，再拍拍那几个胖同学的肩膀，随后仰天长叹：“唉，还是我胖一些！”

这就是我们班的“男神”谢权。他总能带给我们欢乐，无形之中也帮我们缓解了学习压力呢！

“千金作文”评委点评

张敦：

《我班“男神”不一般》写的是我们身边的人，作者抓住了“男神”胖而且搞笑的特点，把一个活泼可爱的男孩形象鲜活地呈现在我们面前。可以说，文章人物外在形象的塑造是成功的，但我觉得，是不是应该进一步展现男孩的优点呢？要知道，“男神”可不是那么容易当的哟！作者应该更深入地挖掘他的闪光点，让读者感受到，哦，这个小胖子不光能搞笑，还是个很有人格魅力的人呢。

《小黄牛的假期》写的是一头小黄牛调皮捣蛋的事情，有很多生动的细节，尤其是写到小黄牛挣断拴牛绳后的样子，真是形象极了。后面爷爷对待小黄牛的态度，很是耐人寻味，从而引出主题：对待生活，我们要有爱心。看似写牛，实际上是写爷爷。我觉得这个主题隐晦了些，

如果再突出些，就更好了。

《拥抱》的作者很聪明，从生活中的小事发现主题，通过丰富的细节来写妈妈，而且是孩子眼中的妈妈。母爱，是文学永恒的主题之一，因为写得太多，所以并不好写，角度是关键。这篇文章就有一个好角度——先写自己受伤后矫情的表现，反衬出妈妈的耐心，在妈妈处理伤口时，自然而然地近距离观察她。另外，作者没有煽情，在写到与妈妈拥抱时，还幽默了一把，显得更生活化、更有真实感。与前两篇相比，这篇胜在主题鲜明、表达自然。（选《拥抱》）

梦天岚：

《我班“男神”不一般》写班上的一个小胖子。作者将小胖子称为“男神”和“笑点制造机”，虽然带有一点戏谑的意思，但作为读者自然会产生一些期待，而接下来作者所叙述的事情，有点让人失望。

《拥抱》中“我”通过对妈妈的近距离观察，突然意识到妈妈在变老。当作者写到“伤口已被处理好，我的心却有点疼了”时，“我”的情感和认知发生了质的变化，后面的那个拥抱因此显得自然而动人。此文语言简洁、流畅，三言两语就将母女之间那种情感上的微妙变化准确地表达出来，尤其是结尾部分，欲言又止，泪中带笑，让人感受到母女之间那种既含蓄又坦诚的情感表达。

《小黄牛的假期》通过较为细致的描写，将小黄牛挣断拴牛绳后



的野性写了出来，颇有画面感。接下来，作者将大量的笔墨花在自己的担心上，直到爷爷回来，这种担心才得以轻松化解，“焦点”便又回到小黄牛身上。而文章结尾，“焦点”再次由牛及己，味道就出来了。

从选材上来看，《拥抱》和《小黄牛的假期》并没有什么新意，但两位作者在“怎么写”上还是下了一定的功夫。相比之下，我更倾向于《拥抱》。（选《拥抱》）

冯与蓝：

这三篇习作，都把重心放在一个“情”字上。

《拥抱》抒写了母女情。包扎伤口本是日常小事，作者却捕捉到母女间意在言外的情味。“我”通过细节发现妈妈年华逝去，内心涌起波澜，但是让“我”流泪的情感高峰是如何达到的，似乎并没有合理地交代，幸而以一句调侃作为结尾，反倒有落地的真实感。

《小黄牛的假期》写了人和动物之间的情感。小黄牛和不同的人相处，方式也不同。作者显然经过了细致的观察，因而能清晰流畅地还原人和牛对峙或和谐相处的场面，非常有趣。

《我班“男神”不一般》塑造了一个另类“男神”形象。这位“并不英俊潇洒”的“小胖子”善于击中同学们的笑点，无论是体育测试还是游戏都毫不掩饰自己的搞笑才能。作者行文流畅，欢快的节奏感贯穿全文，人物形象惹人喜爱。

相比较而言，《小黄牛的假期》语言朴素简洁，不过度渲染，却有一种自然活泼的生命力。（选《小黄牛的假期》）

李颖：

《拥抱》是写母爱这一永恒的文学母题。关于母爱的文章似乎都能下笔千言，但能别开生面、成为佳作的并不多见。这篇《拥抱》尽管出自孩子之笔，却能给人留下较深的印象。其平实的叙述、细腻的观察、真挚的情感，笑中有泪，亦庄亦谑，可圈可点。当然，它在表达的丰度、厚度方面还有很大的提升空间。对于“小荷才露尖尖角”的作者，可以期盼她未来写得更好。

《小黄牛的假期》是这三篇作文中最让我欣喜的。“伤人乎，不问马。”圣人孔子的这句话，表达了“以人为本”“仁者爱人”的思想，而孟子则进一步提出了“仁民而爱物”的观点。今天，我们视人为自然的一部分，倡导以人性的眼光去看待自然与生命。在《小黄牛的假期》里，我感受到了这一点。《小黄牛的假期》就像一篇童话，又像一则寓言，从一个孩子的视角，讲述了老人与小黄牛的故事，十分真实，十分温馨，展现了人性中的善良和大爱。

《我班“男神”不一般》的特点是描写生动传神，语言风趣幽默。“他双手一撑，浑身肥肉向上一弹，丝毫不顾衣服‘嘶嘶’的抗议声和同学们的哄笑声”这句中，一个另类“男神”的形象呼之欲出，令人忍



俊不禁。在调侃和戏谑的背后，作者向我们传递了一种理念：善于自我解嘲、自我调节，旷达、乐观，就是一种生活的智慧。但在对人物形象的深度挖掘和广度开拓上，作者应该还有很多的文章可做。（选《小黄牛的假期》）

王亚：

这三篇文章走的都是“朴素风”，写普通的人事和朴素的情感。

《拥抱》写母女之间相处的小细节，一如所有母女一般的相互怜爱又相互“嫌弃”，情感真切、细腻、动人。如果将“我”对妈妈心疼的两处心理活动也通过细节来表现，或许能给文章增色不少。

《小黄牛的假期》写的是人与动物之间的故事。小黄牛如同一个顽劣的孩童，作者将它糟蹋菜园时的“淘气”、面对王大爷时的“蛮横”、靠近爷爷时的“温顺”都写得颇为生动，情感质朴又含蓄。

《我班“男神”不一般》读来轻松愉悦，使读者如见其人。作者可谓窥得了语言幽默艺术的门径，以神形毕肖的漫画式描写，将一个搞笑“男神”形象生动呈现，但若能将某些片段更深入地加以描述，“男神”的形象会更立体一些。（选《小黄牛的假期》）

周李立：

《拥抱》写“我”伤了手，母亲给“我”处理，很像一个简短的镜头，

以特写的方式，将“我”与母亲的情感交流集中地呈现出来。值得称道的是，“我”因母亲的白发心生感触，千言万语终究不必道出，“腰粗”的玩笑话更符合现实生活的逻辑。然而作为一篇写母女感情的文章，全文写到的细节并没有跳脱出母亲的白发、母亲明显憔悴了、“我”和母亲一样高了等缺乏新意的内容。

《小黄牛的假期》将小黄牛的顽皮淘气写得十分细致，王大爷和爷爷套牛的过程充满了画面感，展现了作者使用动词的功力。本文实写小黄牛的一次闯祸，暗写亲情关系，已有“复调小说”的韵味——“你放假的时候经常在家里捣乱，我不也没揍你？”作者通过爷爷的这句话，水到渠成、云淡风轻地完成了全文的立意。

《我班“男神”不一般》未脱“习作”之气，作为一篇“文章”来看的话，似乎还缺乏完成度。（选《小黄牛的假期》）



味道

北京师范大学附属实验中学 陈玥希

很小的时候，我有一段时间三天两头生病，医院去了好多次。妈妈因此很自责，觉得没有照顾好我。幸而后来遇到一位医生，建议带我去筛查过敏原。看了检查结果后，他告知妈妈我对牛奶和鸡蛋过敏，然后轻描淡写地说：“那这段时间就先别喝牛奶、别吃鸡蛋了吧。”

爸妈觉得我不喝牛奶、不吃鸡蛋会营养不良，费了好大劲买来一种水解蛋白奶粉，小心翼翼地让我尝了50毫升。半个小时后我狂咳不止，把妈妈吓坏了。妈妈不知从哪本书上得知，严重过敏容易导致窒息，因而最开始的几年里，她每天半夜都会爬起来到我房间摸摸我，还练就了一个本领——夜里我这边有一丁点儿风吹草动，她隔着大半个屋子都能听到。

印象里，幼儿园的早餐隔三岔五会有鹌鹑蛋，装在一个大的不锈钢桶里，从食堂运到每个教室。装蛋的桶子一揭开盖子，香气扑鼻。我很乖，总是老老实实坐在自己的凳子上，努力不去看那些小巧又可爱的鹌鹑蛋。我的好朋友是个胖乎乎的小姑娘，吃饭的时候我俩总挨着。她觉得我挺可怜，有一次小心翼翼地用勺子偷偷舀给我一颗。那是我记忆

里第一次尝到鹌鹑蛋的味道。我吃得很慢很慢，极力想留住它的香味，早把爸妈的叮嘱抛到九霄云外。但神奇的是，从此我居然甩掉了鸡蛋过敏这个包袱。

然而直到今天，我依然不能喝牛奶。我记得大部分零食配料表中各种稀奇古怪的名词，哪些含牛奶，哪些不含牛奶，都了然于胸。即便是下馆子，在“可食”与“美食”之间，首选当然也是“可食”。我很小就会说：“I'm allergic, no milk, no butter, no cheese.”意思是：我过敏，不能食用牛奶、黄油、芝士。有一次去马来西亚，餐馆里的服务生一手托着菜单，一手拿着记录本，面带微笑却又满脸疑惑地看着我们点菜，好像弄不懂为什么我们有那么多东西不能吃。

我还记得小时候爸爸带我去冰激凌店，我总是煞有介事地踮起脚趴在玻璃橱窗前，把各种口味的冰激凌看个遍，然后才会郑重地告诉爸爸，我要桑葚味儿和芒果味儿的，因为只有这两种才是我能吃的口味。我用小勺子一点点地挖着冰激凌球，每次就吃那么一小口，细细品味，很像电影《美食总动员》里的那只小老鼠。吃到冰激凌化了，就像喝果汁一样把它喝完，神清气爽。

这两天写字，又翻出王羲之的《奉橘帖》：奉橘三百枚，霜未降，未可多得。霜降节气前的橘子是我们口中的青橘，我最喜欢青橘。小学的时候，同桌看见我每次都不能喝学校发的酸奶，就常把自己带的青橘分给我；每次放假返校，同学们都会分享各地的小零食，他们总不忘专



门带给我不含牛奶的一份；班里过集体生日，不管是不是寿星，我每次都是最先被老师叫上讲台，吃到生日蛋糕最上面的水果……这一切让我收获了很多特别的关爱，回想起来心里总是充满感恩，也想要做一个更好的人。

这些日子花开，一些人会对花粉过敏，而我庆幸自己还可以沐浴在花香之中。生活中那些好的、不好的，都坦然接受就好了。我不知道自己什么时候才不再对牛奶过敏，但我会永远记得那只胖胖的小手，递给我一个小青橘，告诉我：“给你带的，这个特别好吃。”

（指导老师：于晓冰）

坚 持

湖南常德市第五中学 蔡晋豪

我出生一个月时，妈妈带我去医院做体检。我当时睡着了，任凭医生怎么在我耳边摇铃，我都没有一点儿反应。医生建议妈妈赶快带我去省儿童医院做检查。于是，家人连夜带着我赶往长沙，检查的结果是我患有极重度感音神经性耳聋。妈妈得知这个消息时，只觉得天昏地暗。

原来，我的世界是无声的……

当时的我根本不知道这个世界还有声音存在，用一双懵懂的眼睛，

感受着这个五彩斑斓的世界。

就这样，我的世界“寂静”了五个月后，通过家人花五六万元为我买的助听器，我听到了一点模糊不清的声音。虽然和正常人听到的声音相差几百倍，但我还是听到了。在我听到声音的那一瞬间，我被吓哭了，哭得撕心裂肺。顿时，家人们泪流满面……

从那以后，妈妈每天让我看着她的口型学说话，摸着她的喉咙感觉声带的振动，不断重复地教我说话、唱歌。一个简单的词，正常孩子也许学一两遍就会了，我却要跟着重复学几十甚至上百次。每天晚上睡觉前，妈妈还会拿着绘本给我指读，因为医生说过，要不停地给我声音的刺激，让我仅有的一点点听神经发挥最大的作用。

其实，我这种听力状况只能进聋哑学校，但妈妈坚持让我上了普通小学，让我和正常人一起上课、学习。她不希望我像其他听障儿童一样说话吐字不清，也不希望我和正常人之间拉开距离。因为听力不好，上课时老师讲的大部分内容我是听不清的。妈妈告诉过我，一年级刚开学没几天，班主任就对她说：“你的孩子上课有点跟不上，晚上回家还得给他复习一下。”于是，妈妈每天把我当天所学的内容再给我讲很多遍，直到声音嘶哑。我不知道我有多少次感到厌烦，有多少次感到绝望，有多少次想要放弃。我只记得，老师在讲课时我看见她的嘴唇在动，却听不清她说什么；同学们拿着书本朗读时，我却不知从哪儿开始读……

回到家里，眼角再也兜不住绝望的泪，我扑进妈妈怀里放声大哭。



妈妈把我拥进臂弯，对我说：“每个人在出生前，都是上帝的一个苹果。上帝把苹果投入凡间变人之前，都会将其咬上一口。有的苹果很小，他就只咬一小口，可有的苹果特别大，他就会咬上好几口。我的宝贝前世一定是一个漂亮的大苹果，上帝实在太喜欢你啦，所以忍不住咬了好几口，才让你与平常人不一样。”

原来我的不平常，是因为上帝对我太过喜爱啊。我是上帝最喜欢的苹果，所以我不能辜负他的期望，我要对得起他对我的钟爱。

老师讲的知识只能听到一点点，我就努力将那一点点完全记住。别人只需要上课就能掌握的知识，我就花更多的时间去琢磨。别人只需要学一个小时就能巩固知识，我就花两个甚至三个小时去学。

时间在不知不觉中流逝，现在，我已是一名初中生了。初中有多门课程要学，学习当然比小学时要紧张很多。妈妈再也不能像小学那样每天晚上教我了，一切都只能靠自己。所以，我白天上课能听多少就听多少，板书能抄多少就抄多少，晚上回家再自己“修补”和理解。我竭力保持着自己的节奏，去和无数“正常”的同学一起攀登学习的高峰。

妈妈没有欺骗我，一次次的考试成绩证明，我确实是一个优秀的苹果。

（指导老师：大 空）

书房鬼步舞

浙江平湖市东湖中学 冯煜雯

“哈哈……太丑了，太丑了，你不行啊……”一阵爆笑在我家的书房里激荡。

不久前，我们一家三口饶有趣味地盯着电脑里播放的鬼步舞视频。鬼步舞，名不虚传，甚有动感！爸爸率先站了起来，跃跃欲试。模仿着视频里的动作，他的腿脚却根本不得要领，要么节奏慢了半拍，要么搞错了方向……到最后，他手脚齐出，在空中胡乱挥舞。这哪是“鬼步舞”，分明就是“乱舞”，是“热烈欢迎”啊！

妈妈实在看不下去了，也摆起了架势。但她的四肢也很不协调，仅仅是一个简单的“奔跑”动作，胳膊与腿就是无法协调一致，两腿刚刚有了点起色，双手一加进去，顿时全乱了套，分不清东南西北了。

天哪！天哪！真的有那么难吗？看着他俩在一旁乱跳，我真是又急又不服气，也不管是不是淑女了，立马凑了上去。

“一、二、一……”我不急着跳，而是先分析动作要领，“左抬，右蹬，左踢，右踢……”分析一阵后，脑子里倒是想得清清楚楚、明明白白了，可一实践，熟记的口诀便不知影踪了！任凭我“勤学苦练”，还是状况



百出，都过了十几分钟，还是舞不对头。爸爸妈妈早已乐开了花。

“唉，看来做什么事情都不容易啊，不要勉为其难了吧！”刚想松懈，可一看到视频里活力四射的动感舞姿，我立马又来了精神。

“不到黄河心不死，不到长城非好汉！再来再来！谁怕谁啊！”我又和着旋律，跟着视频重新学。表演者抬腿，我也抬腿；她收腿，我也照办……几个回合下来，虽说做不到完美无瑕，但已经找到了一点儿感觉。撇开爸爸妈妈的嬉笑，我一头扎进了舞步中。慢慢地，我已经能跟上几个动作了；再继续，我已经能对上几个节拍了……天哪！我竟然学会了！虽说我只是学会了几个最基本的动作，可此时此刻，我仿佛感觉自己已将“鬼步舞”彻底征服了！

我欣喜若狂，手舞足蹈。“看看看……看我的，是不是这样？”我扯过妈妈，昂首挺胸，自信满满，将动作丝毫不差地表演了一遍。妈妈没有说话，一脸的艳羡说明了一切。这时，一直在旁边“自由发挥”的爸爸也凑了过来：“看我跳得怎么样呢？”

“哎哟！不错，不错，除了幅度小了点……其他都很棒！”我故作“大师”状。

“就说嘛，我就是学得快呀！”

爸爸乐不可支地继续表演着，妈妈依然在视频前苦练。我耐心地带着她，一边示范，一边打节拍。一遍又一遍，有错就改，再错再改……我们早已大汗淋漓、气喘吁吁，却越跳越有精神，越跳越有感觉！

“对了！就是那个步伐，就是那个样子！”

“好！好！加上手的动作试试！”

对我来说，那可是不费吹灰之力，而对妈妈来说，恐怕又是“帅不过三秒”了吧！事实果真如此。没办法，看来我这位“新晋导师”得一直在线啊！我们又开始了漫漫学习路。

再瞧瞧爸爸，自从学会了那一个舞步，就再也没有停歇过，伴着音乐尽情地舒展着自己，抡胳膊踢腿，转圆圈跳跃，整个书房就是他的世界。即使汗如雨下、面红耳赤，他依旧踏着那“六亲不认”的步伐，也不管我和妈妈早已笑瘫在地上……

（指导老师：冯跃忠）

“千金作文”评委点评

张敦：

三篇作文中，有两篇是比较相似的，那就是《坚持》和《味道》，都是讲自己与身体的某个缺憾做斗争的过程。尤其是《坚持》，作者很让人同情，从小有听力障碍，在母亲无微不至的关怀中勇敢成长。前半部分写得很好，很真诚，可是接下来，母亲讲了一个上帝吃苹果的故事——这不能让我信服。如果放弃这个鸡汤故事，从现实出发，再选取



几件小事，会更打动人。

《味道》的作者对鸡蛋和牛奶过敏，这也是生活中的一大麻烦事。作者通过描述这些麻烦，表达对亲人和朋友的感恩，这点非常好。

与以上两篇相比，《书房鬼步舞》显得别具一格，作者将一家三口学跳鬼步舞的情景写得很有画面感，动作描写尤其到位。读到最后，我感知到作者家庭的温馨，以及对生活的热爱。（选《书房鬼步舞》）

李颖：

这三篇作文，有两篇与生命有关。

先说《坚持》，读完让我想起美国作家海伦·凯勒写的《假如给我三天光明》。面对生命的残缺，母亲的大爱和自己的坚强，终于在无声的世界里奏响了一曲绚丽的生命之歌。《坚持》的文字是朴实的，却又那么有力，关于“苹果”的比喻，更是动人心弦。也许，相较于普通人来说，作者的世界是残缺的，但我们又分明感受到了作者的世界是如此丰盛，如此辽阔。美中不足的是，文章的标题过于平淡，似乎以“苹果”为题更好。

《味道》的主题与《坚持》类似，文笔却更加丰富细腻，能发散到王羲之的《奉橘帖》，可见作者具有较深的学养。作者虽然比前一位幸运，只是得了一种过敏症，但毕竟也是一种生命的遗憾。然而正是这种不完美，让作者发现了更多的真善美。我相信，在作者眼中，花开花

谢，日升日落，皆是人间胜景，皆能让她领悟生活的真谛，这何尝不是生命给予她的无言馈赠？

最后谈谈《书房鬼步舞》，完全可以用妙趣横生来形容。“自由派”的爸爸，“苦学派”的妈妈，自诩“导师”的作者，三人一台戏，上演鬼步舞，其乐融融，其状栩栩，可见作者的描述功夫。当然这种描述还比较表面化，与前两篇那种表达生命之重相比，就逊色一些了。（选《坚持》）

王亚：

三篇文章仍旧难分伯仲。

《坚持》是一个残酷又美好的故事——一个有听力障碍的孩子，一位坚忍执着的母亲，演绎了一段成长的“童话”。切身的生命体验，让人觉得凄楚又欣慰。几个事件诠释了伟大的母爱，也展现了一个乐观坚忍的孩子，尤其是母亲讲述的“上帝的苹果”，更是将文章的内涵进一步升华。本文情感、叙事皆诚挚，自然不难引起读者的共鸣。

《味道》写的也是与成长相关的独特经历——对牛奶、鸡蛋过敏，想吃又不能吃的渴望，因此得到的关爱与内心的感恩，均真切细腻地呈现。只是文中由《奉橘帖》而宕开的逸笔与将近结尾处表明感恩，似乎都略显刻意。

《书房鬼步舞》饶有趣味，读来最为轻松。一家三口学跳鬼步舞



这件小事，在作者的反复渲染下，自然、流畅又富有活力。爸爸、妈妈、“我”三人的性格和学舞的形象，既独立又融合，是一首多声部的谐谑歌曲。（选《坚持》）

周李立：

《坚持》的作者出生便近乎耳聋，他的成长经历十分特殊，可贵的是，他在回顾成长过程中的点点滴滴时，始终保持着积极、平和的姿态，叙述朴素而诚恳，不做不必要的渲染，因此有了更强大的感染力。

《味道》在某种程度上与《坚持》类似。在《味道》中，“我”对牛奶和鸡蛋过敏。“过敏”让作者更关注某些常人不会特别留心的地方，比如对食物与味道会产生特别的感触，这些感触随着年岁渐长逐渐生发，成为带有作者个人印迹的独特思考。我很欣赏作者在云淡风轻中回味往事的自信，尝与不能尝、得与不能得，皆是生活，可见其淡定从容。

《书房鬼步舞》是一段欢快的乐章，然而欢快之外，我没有发现别的东西——这“别的东西”，正是我们写作一篇文章的理由。（选《味道》）

冯与蓝：

先说《书房鬼步舞》，这篇习作的基调是欢快的，从题材到语言，都透着鲜明热烈的学生气息。但我想，作者在聚焦人物的有趣言行之余，

能否再展开些基于生活情味的描写，让人物的个性能够坚实地落地？

《味道》的时间线和《坚持》相似，两篇习作都是从“我”很小的时候写起，记叙了成长中的闪光片段。《味道》行文重点落在得过敏症的孩子的个体感受上，从表面上看，作者在不断强调“我”对食物的渴望以及不能随心所欲地吃的可怜，其实是借着对食物的禁忌，表现身边的人们对“我”充满善意的呵护。作者的笔调是克制的、和缓的，而这种波澜不兴，恰恰符合一个早已将禁忌视为常态的大孩子的心境。有了这平静如常的底色，胖乎乎的小姑娘偷偷给“我”的鹌鹑蛋，同桌递给“我”的小青橘，才显出了别样的滋味。

《坚持》展现了一位智慧而坚忍的母亲的形象，作者笔触细腻平实，有真情流露，但就写作技巧而言，《味道》更胜一筹。（选《味道》）

梦天岚：

《书房鬼步舞》写一家三口在书房对着电脑视频学练鬼步舞的经历。从作者绘声绘色而又不失俏皮的叙述中，我们能感受到她在写作此文时的投入和激情。稍觉可惜的是，本文除了事件本身之外，少有令人回味的东西。

《坚持》写无声世界里的“我”和妈妈的坚持。妈妈的坚持是一贯的，在“我”感到绝望时，妈妈讲述了“上帝的苹果”，为“我”后来的坚持注入了莫大的动力，这是本文的一个亮点。但总体来看，本文在叙述



上还是略显平淡了。

《味道》与《坚持》属同一类题材。《味道》写“我”从小对牛奶和鸡蛋过敏，由此展开具体的描述，有父母的呵护、“我”的冒险尝试，还有老师和同学们的关爱。作者写同桌递给自己小青橘，看似轻描淡写，却能让人感受到那份触动心灵的纯真和温暖，这样的结尾恰到好处——作者虽然失去了某些与味蕾相关的味道，却意外收获了人情的味道。这次我选《味道》，也是因为它比另外两篇更有味道一些。（选《味道》）

